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                                 米 倉 久 邦  

日本は森林大国である。国土の３分の２が森林に覆われている。フィンランドにトップ

の座は譲るが、ノルウェーとほぼ肩を並べる。先進国の中でも群を抜く高さだ。しかも、

日本列島は南北に長い。南には亜熱帯の樹木が茂る。北上するにつれて暖温帯、冷

温帯に移り、北海道では亜寒帯の森にも出会える。雨量にも不足はない。これほど豊

かで多様な森林を持つ国は世界に無いといっていい。 

 もう一つ、日本の森林を特徴づけるのは人とのかかわりだ。列島に人が棲みついて

この方、森は人々の暮らしを支えてきた。森の恵みを頂き、時に森を破壊し時に森を

守った。どの森にも人の痕跡が残る。本の副題に「自然と人の織り成す物語」と付け

た所以である。 「多様性」と「人」の視点から、本書は北海道から沖縄まで１２の森を

選び、歩いたルポである。 

【北限のブナ】 ブナが自生する北限の地は、黒松内低地帯と呼ばれる。函館と札幌の

中間のあたり、渡島半島がくびれたところだ。日本海と太平洋を結ぶ最短距離。標高は２

００㍍にとどかない。幅１０㌔、長さ約３０㌔が北限地帯である。特異な地形が生み出す

気候が特徴である。 暖流と寒流がぶつかり大量の霧が発生する。低地帯は雲霧帯だ。冬

は積雪２㍍を超す。常に湿度が高い。ブナが好む環境にある。冷温帯から亜寒帯へ、植物

分布の境界線であり種が移行していく地帯だ。 

▼ブナ彷徨の歴史 

北限というから、厳寒に耐えてやっと生きてい

ると思うのは間違いである。渡島半島は東北を凌

ぐ日本最大のブナ地帯だ。だが、元気なブナ達は、

なぜか、黒松内で北上の足を止めている。その理

由は、はっきりとしない。 

 ブナが地球上に誕生したのは約１５０万年前と

いう。その間に地球は氷河期と間氷期を繰り返し

てきた。ブナも厳寒期には南下し、温暖になると

北上するという暮らしをしてきた。約１２万年前の地層から、十勝平野でナウマンゾウの

化石が発見された時、一緒にブナの実の化石が出土した。いまよりずっと北にブナの森が

あったことが分かる。その後に最後の氷河期がやってきた。気温は平均で今より７度ほど

低かったとされる。ブナは生息域をどんどん南下させていった。約２万年前、ブナの北限

は北緯３８度のあたり、福島や新潟まで後退していた。 

 再び北上へと反転攻勢したのは、約１万２千年前と推定される。温暖化とともに北上し
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てきたブナが、本州の最北端に達したのは、約９千年前といわれる。つまり、北緯３８度

から３千年をかけてブナは青森県にやってきた。距離にして約６９０㌔である。北上のス

ピードは、単純計算で１年間に約２３０㍍ということになる。かなりの快進撃である。 

しかし、樹木は移動できない。どうやって前進してきたのか。ブナの生態を知っていれ

ば、なおさら疑問がわく。ブナは発芽してから実を付けるようになるのに約５０年かかる。

しかもタネは重力散布、下に落下するだけだ。リスやネズミが５０㍍北の地面に実を埋め

てくれたとしよう。それでも次に実を付けるのは５０年後、自力では１００年で１００㍍

進のが最大である。 

答えは空中飛行ではないかと想像される。ホシガラスやカケスは、実をほっぺに幾つも

入れて遠くに貯食する性質がある。それなら一気に数㌔の前進も可能である。自然条件も

味方した。温暖化でそれまで地上を覆っていた針葉樹は勢いを失い、疎林の時代ではなか

ったかと推定される。前進を阻む強力なライバルがいなかった。鳥という助っ人を得て、

予想以上の速度で分布域を北へ拡大した。だが、本州北端で難関が待っていた。 

▼津軽海峡を渡るのに３千年 

 約７００㌔を３千年で進んできたのにわずか２０㌔足らずの津軽海峡を超えるのに、ブ

ナは同じ約３千年をかけてしまった。樹木のタネが海を超えるのは容易ではない。塩水に

つかれば発芽力はなくなる。縄文人が運んだと想像するのも楽しいが現実性は薄い。突然、

ブナは北海道で芽吹いたというしかない。謎は解けていないが、答えはやはり鳥だろう。

ホシガラスやカケスは大型の鳥だ。実をくわえて２２㌔を飛んだという記録もある。 

 

      カケス                ホシガラス 

 なにかの偶然で、３千年の空白が一気に埋まったのだろう。ブナは北海道へ渡ることに

成功した。だが、それからがまた苦難の道だった。北進を開始してから６千年後だ。北の

大地での新たな闘いが始まった。だが、相手は手ごわかった。その頃の北海道は、カンバ

類、ミズナラ、エゾマツ、トドマツが繁茂した針広混交の森であった。それらを押しのけ

て前進するのは大変だ。熾烈な生存競争が繰り広げられた。 

 スピードはガクンと落ちた。ブナが北限の地、黒松内に到達したのは、約１千年前に過

ぎない。わずか１００㌔の北上に約５千年がかかった。北進のスピードは１年間で２０㍍

でしかない。東北の地を進んだ勢いの１０分の１というスローぶりだ。この戦いでも、ブ
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ナは鳥の助けを借りた。鳥は標高の高い山地に実を運んだ。競争相手も少ない。親木にな

って大量の実を斜面に落とす。山上から攻めるブナの戦略である。 

 ブナはゆっくりとだが、着実に侵略し、道南はブナの大繁栄地となった。そこに人が登

場する。明治になって進められた北海道開拓である。無尽蔵と見えた森林は、開拓民の斧

の犠牲になって消えていった。ニシン漁の狂騒も拍車をかけた。ニシンの処理に大量の薪

が必要だった。乱獲の果てに、ニシンは消えた。その一因に過剰伐採があるといわれる。 

▼奇跡的に残された歌才のブナ林 

 

北限の地に残るブナの森がある。歌才のブナである。最初にここが北限のブナではない

か、と気付いたのは道庁の役人だった。貴重な存在として１９２８年に国の天然記念物に

指定された。小高い丘のような森は、周囲をすべて開墾されて孤立した森だ。それでも伐

採の危機は二度訪れた。太平洋戦争の時、軍は木製飛行機のプロペラにするためにブナの

伐採を命じた。北大の植物学者舘脇博士の必死の反対活動で難を免れた。戦後、財政難の

村は伐採を計画した。この時も住民や学者の反対運動で森は守られた。 

▼北限ブナの生態 

 歌才の年平均気温は７度、降水量は１４３０㍉。森の７割がブナだ。北のブナの葉は大

きい。九州のブナに比べると、縦の長さは倍以上、葉の面積は４－５倍だ。北国の陽光は

少ない。時間も短い。より多くの光を受けるために、南よりも葉が大きい。 

 もうひとつは、フェノロジカルギャップである。（フェノロジー  生物季節（学）、花暦

（学）。季節的におこる自然界の動植物が示す諸現象の時間的変化およびその気候あるいは気象

との関連を研究する学問）ブナの開葉は、競争相手のミズナラやホオノキ、イタヤカエデよ

り１０－２０日も早い。この差が、ブナに決定的に有利に働く。大木の下でも、その木の

葉が開く前なら光は十分にあたる。ブナの若木はギャップを利用して成長のエネルギーを

獲得し、早く背を伸ばし太る。大きな葉と他に先駆けた開葉で、ブナは森の主役になって

いける。落葉広葉樹の多い北の森ならではの戦略だ。だが、一本のブナの葉の総面積は南

も北もほとんど差がないという。 
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 樹形のスタイルも違う。北のブナはスラリ美人である。成長速度も本州のブナの２倍以

上だ。早く背を伸ばして、競争に勝つ。深い雪で下枝も生えないし、樹肌も白い。だが、

佳人薄命というべきか、寿命が短い。本州では約２５０年とされるが、北限のブナは約１

７０年ほどで枯れ死する。世代交代がはやいのも、生き残りの戦略らしい。歌才のブナは

約１万本、平均で樹高１８㍍、幹の直径は４０㌢と小ぶりである。寿命も平均１５０年。 

 ブナは雪の申し子だ。豪雪に強い。しなやかで深い雪に耐える。実は雪に埋もれて春ま

で守られる。乾燥もしない。日本海側にブナの純林が広がる理由である。林床はササが埋

めている。若木が芽を出せないと思うが、ササは５０－７０年に一斉に枯れる。ブナはこ

のチャンスを待っている。まるで藪のように若木は育つ。 

▼ブナの保水力とは 

ブナの森の土壌は驚くほど

の水を蓄えている。まるでス

ポンジだ。保水力の源である。

ブナの葉は細胞が堅い。菌類

が分解してからでないと、ミ

ミズやダニが食べられない。

これが団粒構造の土をつく

る。「落ち葉のミルフィーユ」

と呼ばれている。逆に幹はと

ても腐りやすい。キノコもた

くさん出る。ブナの葉はロー

ト状になっていて、雨を幹に集める。樹幹流と呼ぶ集水機能を持っている。 

▼北限と「温かさの指数」 

 どんな気温帯にどんな植物が生息できるかを示す尺度だ。温量指数とも呼ぶ。植物が育

つのは月の平均気温が５度以上であることが必要だ。各月の平均気温のうち、５度以上あ

る月の温度から５を差し引く。７か月あれば、その合計がその土地の暖かさの指数である。

ブナはこの指数が８５－４５だ。北海道の全域でブナは森を形成できることになる。なぜ、

ブナは千年以上も黒松内にとどまったままなのか。１０を超える学説があるが、決定打は

いまだにない。 

 歌才の学芸員は、まだブナの森は前進するだけの飽和状態にないという。ブナが他の木

を圧倒して北進するエネルギーに満ちるには、約１７００年がかかるとされる。ブナの時

間と人の時間には、大きな違いがある。加えて人の圧力だ。伐採で森は分断されている。 

▼１００年後に大異変 

 温暖化は植物に激震をもたらす。森林総研が描いた１００年後のブナの姿がある。温暖

化の速度はどうなるのか、シナリオによってその結果には大きな差があるが、最悪の場合(４．

９度上昇)には、ブナの生育面積は１７％から９％になってしまう。温度からいうと、白神
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山地のブナもほとんどが消える。やや穏やかなシナリオ(２．９度上昇)でも、ブナは６３％

が消えてしまう。１００年後のブナの運命は、だれも予測ができない。 

[屋久島を凌ぐ巨大杉群 立山杉の驚きの生態] 

 立山杉の森は、標高１千㍍の美女平から始まる。森は高層湿原の広がる弥陀ヶ原まで標

高１６００㍍まで、約３００㌶が天然スギの森林である。富山森林管理署の調査によると、

この広さに胸高（１．３㍍ ）で測定した幹周囲が６㍍を超えるスギは、１４７本が生育

している。単純計算で２㌶に１本の割合だ。 

 それがどれほどすごいのか。環境省の巨樹の定義は、幹周囲が３㍍以上である。その基

準で行けば、巨大杉の数は２００を超える。巨大杉で有名な屋久島もこれほどの密度には

遠い。日本一である。樹齢２千年を超えるスギたちはどうやって生き延びてきたのか。想

像の先をゆくドラマがあった。 

▼ルーツはどこだ 

 スギは日本の固有種といわれる。最古のスギ化石は秋田県田沢湖近くの約５３０万年前

の地層から見つかっている。ふるさとは東北、５００―６００万年前に誕生し、北海道か

ら沖縄まで気温変化に応じて分布域を拡大し、縮小してきた。現在のスギの北限は青森県、

南限は屋久島である。幾度もやってきた氷河期をどうやって乗り越えてきたのだろう。立

山スギ研究の第一人者、元新潟大教授の平氏は、氷河期にも東北の海岸で生き残っていた

という。現に、立山でも標高２千㍍にスギが生育している事実がある。３０万年前の青森

の地層から化石が発見されている。 

 スギは夏の気温が２４度に達しないと花粉をつくることができない。だが、スギは特殊

な繁殖方法を持つ。伏条更新である。根元近くの萌芽枝が雪の重みで地面に押し付けられ

る。そこから芽が出て立ち上がる。新たな子孫が生まれる。この仕組みなら、花粉がなく

ても、種ができなくても世代交代ができる。スギの生き残りのための秘密兵器だ。立山ス

ギは約３５００年前には成立していた。花粉分析では、氷河期には琵琶湖以南にいたとさ

れるが、北進できる速度から判断すれば、到底無理だ。 

 スギが生きる立山の稜線はマイナス２０度の厳寒、４㍍にもなる豪雪、夏の冷雨と霧、

極めて厳しい環境である。それでも２千年を生きるという。雪に痛めつけられ、守られて

いるという不思議な生活だ。巨大スギは例外なく主幹が折れている。雪と風だ。春の初め

の湿雪は重い。直径３０㌢に満たないスギでも総重量は８００㌔にもなる。だが、折れて

もその下から枝を伸ばす。雪は外套でもある。埋もれていれば、零度に保たれるからだ。

過酷な環境と栄養のない土壌、豊かなのは水だけである。それが長寿と巨大さの源である。

屋久島の巨大スギと同じである。 

▼無残な剥ぎ取り痕 

 立山のスギには、ほかのどこにも見ることのできない無残な古傷がある。剥ぎ取りの痕

だ。太い幹の真ん中に窓のような傷ですぐにわかる。幹周囲６㍍以上の巨木のうち、４６％
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にこの傷がある。ほぼ半数である。人が木材として剥ぎ取った。２００－１２０年前のこ

とだ。加賀藩は木材資源を保護し、七木の制をしき、スギ、ヒノキなど有用樹の伐採を禁

じた。その抜け道として、奥深い森林で行われたのが剥ぎ取りである。 

 まだ、４㍍の雪が残る残雪期、幹の半分を切り取るようにえぐった。屋根を葺く板にし

たとされる。しかし、その記録はどこにも残っていない。大きな傷が残るが、スギは生き

続けた。左右から樹皮を巻き込むが、上下からの修復はできない。人とスギの壮絶な戦い

の痕跡は今もはっきりと巨大スギの幹に刻まれている。 

 

 

 

▼奈良時代の伐採切り株を発見 
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尾根には無数の抜根がある。標高１５００㍍で切り株を調査した。驚きの結果が出た。

名古屋大学年代測定総合研究センター放射性炭素１４Cの含有量を調べたら、約１３００年

前の奈良時代に伐採されたスギで、中心部の年代測定では、抜根の樹齢は約７１５年、だ

が、真ん中２０㌢はなかった。それを計算に入れれば、このスギは樹齢９１５年の時に、

１３００年前に伐られた。ということは、紀元前２００年ごろに芽吹いたという事実があ

きらかになった。人は奈良時代以前から、この森に入り、木を伐採し利用してきた。 

▼失われた人と森のいい関係 

 シメジと呼ばれるスギ 

 

スギは天然スギである。だが、稀有な森林が形成され、維持されてきたのには、人が大き

な関わりを持っている。森を元気に保つためのシステム、破壊と再生が人によってうまく

コントロールされてきた。人にそんな意図はなかった。真っ直ぐで形のいいスギを伐って

利用してきただけだ。緩やかな択伐によって、森に光が入り若木が育つチャンスが生まれ

る。伐採が次世代のための空間をつくってきた。切り株は稚樹に最良のゆりかごとなる。

地上に落ちたタネが芽吹いても育つことは稀だ。苔むした切り株の上は、栄養はないが、

水がある。最近も野鼠も来ない。じっと耐えていれば、生き残る確率は高い。 

だが、いまは斧の音が森に響くことはない。天然更新だけでは、スギは減っていく。た

くまずした人の行動と樹木を育てる自然の摂理が、調和してできた立山にしか存在しない

森である。 
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